
Zakola rzeki

 Kolejny raz w życiu Michała nastała ta specyficzna czerwcowa pogoda. To ciepło 

otaczające świat, wylewające się szeroko z nieba, zapach wczesnego lata, kwiatów na 

drzewach i krzewach przysypanych swoją późną, dojrzewającą młodością, zapach lata 

wydzierający się spod cienia drzew… Tak. Kolejny czerwiec; początek kolejnych wakacji 

dla dzieciaków. Michała zawsze wzruszały te charakterystyczne zmiany przyrody, pogody, 

które przypominały mu cykl życia, przychodzenia i odchodzenia. Z resztą to jego babka 

przekazała mu tą sentymentalną, być może niepotrzebnie ciążącą na sercu, wrażliwość na 

zmieniające się pory roku. To ona jako pierwsza pokazywała małemu chłopcu atrybuty 

kolejnych pór roku, nauczyła odnajdować w nich prawidłowości. Świat przyrody i 

zmieniających się cyklicznie pór roku stał się przez to dla niego tak czytelny, że bez 

problemu potrafił przewidywać nagłe czy niespodziewany zmiany pogody i to na długo 

zanim nastaną. To dzięki babce mały Michał poznał smaki i zapachy każdej pory roku, które 

zbiegały się z różnymi wydarzeniami liturgicznymi.To dzięki niej, świat otaczającej 

Michała przyrody był zrozumiały, przewidywalny, piękny… Stał się zegarem 

odmierzającym upływ lat, upływ chwil… Stał się światem, który w szaleństwie XX wieku 

okazało się dawał mu poczucie siły i oparcia w wielu trudnych momentach życia.  

 A było ich niemało… Najgorsza była wojna, II wojna światowa… Michał miał 9 lat 

jak wybuchła i był na tyle dużym dzieckiem, że wiele z tego co widział rozumiał. Widział 

bezsensowne śmierci na ulicach, głód, niepewność jutra… Mało później w swoim życiu 

mówił rodzinie o tym co przeżył, ale ilekroć ktoś go namówił na wspomnienia to opowiadał 

jak matka i babka nauczyły go chodzić z mały drzewem, lipą, tak aby maskować się w razie 

co przed nadlatującymi samolotami… Opowiadał, jak raz widział w mieście gdy żołnierze 

wermachtu otworzyli ogień do uciekających chłopaków; jednego zabili na miejscu, 

drugiemu udało się zbiec po tym jak przeskoczył przez płot między posesjami; Michał 

pamiętał krzyki żołnierzy „partizanten! partizanten!” oraz to jak w płocie przez który 

przeskakiwał jeden z chłopaków zostały dymiące się po pociskach dziury… Pewnie wiele 

miał tych wspomnień wojennych, ale niechętnie w ogóle opowiadał o wojnie. Pod jej 

koniec zginął jego 16-letni brat, którego ojciec odwoził do wojska… radziecki sołdat, 

podpity i pewnie znużony bezsensem egzystencji strzelił do młodego chłopaka z daleka, 



tłumacząc się później, że był przekonany, że to bandyci jadą; tak… w środku dnia poboru 

do wojska na wyzwolonych terenach. Jego brat, jego wujek, walka ojca… o wielu rzeczach 

nigdy nie mówił Michał mimo, że go podpytywano.  

 To jest chyba tak, że człowiek po prostu nie chce wracać do takich wspomnień. Jak 

można żyć po czymś takim, po doświadczeniu takiego cierpienia, okrutnego losu wobec 

którego jest się całkowicie bezradnym? Mimo to Michał był bardzo pogodnym 

człowiekiem. Ta pogoda ducha malująca się na twarzy łagodnymi rysami zawsze 

potęgowała się właśnie w takich momentach jak koniec czerwca… Kolejny cykl narodzin i 

przemijania, zimy i lata, nowiu i pełni… Ten koniec czerwca był dla niego o tyle miły, że 

wracały mu, jak zawsze opowiadał, dwa silne wspomnienia dzieciństwa. Koniec maja i 

majówki, na które zabierała go babka. Był małym chłopakiem i nie za bardzo rozumiał sens 

tych nabożeństw, które były dla niego i innych podobnym mu wiekiem bardziej okazją do 

zabawy i żartów, no i spotkań. Opowiadał jak raz z kolegami nie mogli powstrzymać 

śmiechu, kiedy jeden z sąsiadów śpiewał basowym głosem… Podśmiechiwali się z 

kolegami, aż ten sąsiad, nie pamiętał już jego nazwiska, zwrócił im uwagę przerywając całe 

nabożeństwo… „Co się tak śmiejecie bachory” - krzyknął swoim basem… Jak było im 

wstyd; jak się czerwienili; jaki dostali opier od rodziców w domach… Od tamtej pory byli 

grzeczni jak trusie w czasie majówek i Michał opowiadał, jak silnie zapadły mu w pamięci 

te przedwojenne majówki. Zapach przejrzewającego bzu, świeżego powietrza polnych 

kwiatów oraz te słowa „Święty Boże, święty mocny, święty a nieśmiertelny, zmiłuj się nad 

nami”. I choć kolejnymi wersetami litanii do Matki Bożej odliczał czas do końca tych 

spotkań, to właśnie ten zapach bzu, pól i te słowa, wraz z obrazem babki, które zmarła na 

zapalenie płuc pod koniec wojny, zostały z nim na zawsze. A druga rzecz, którą niosły te 

majówki to obietnica rychłego zakończenia szkoły i truskawek na polu za domem. Ich smak 

ciągnął się za nim całe życie. 

 Sam doczekawszy się wnuków wszedł koncertowo wręcz w rolę dziadka. Robił im 

łuki, zabierał na polowania, pokazywał jak łowić ryby, jak samemu wypiec chleb. Starał się 

przekazać całą wrażliwość na piękno doczesnego świata jaką dała mu babka. I trochę mu się 

udawało, ale pokolenie dzieci lat 90-tych było inne. Zmieniło się tyle rzeczy dookoła. Tyle 

szczegółów krajobrazu bezpowrotnie odmieniła cywilizacja i beznamiętne ostrze postępu. 

Przeszłość, która dla Michała była dalej treścią jego przeżyć, odnajdywał często tylko we 



wspomnieniach uruchamianych miejscem… Po płocie, w którym zostały dymiące dziury po 

kulach nie było śladu - stała tam już duża kamienica. Drogi, w których wręcz kąpał się po 

obfitych opadach deszczu, były zalane równym asfaltem. Spokojny horyzont pól 

poprzetykany gdzieniegdzie wyspami samosiejek został zasłonięty ścianą budynków, a pole 

za domem stało się zagospodarowanym ogrodem. Zostały pojedyncze drzewa, zakręty dróg, 

niektóre budynki… Ale wcale nie napawało to Michała smutkiem… Przeciwnie; 

odnajdował w tym spokój ducha i radość, i tak było całe jego dorosłe życie mimo wielu 

przeciwieństw, które niósł mu los. 

 Była jeszcze jedna rzecz, która stała się dla Michała tak stała w życiu jak odrywane 

codziennie kartki kalendarza i jak msza święta co niedzielę. Wzdłuż ulicy przy której 

mieszkali płynęła niewielka rzeczka wlewająca się gdzieś tam do Bugu. Przy ich mieście 

zataczała kilka zakoli i przez to sprawiała od czasu do czasu niespodzianki. Wylewała na 

sąsiadujące pola, podtapiając też znajdujące się nieopodal budynki. Rzecz jasna dla 

chłopców ta rzeczka była centrum wszechświata zabaw; tam zdobywali kapitańskie szlify, 

tam dopływali do bezludnych wysp, podbijali nieznane kontynenty, spotykali plemiona, 

których nie tknęła cywilizacja. Na jej środek na małą wysepkę zsyłali tych złoczyńców, 

którzy zasłużyli na chwilowe potępienie i odpokutowanie win w samotności. A czasem ta 

wysepka była dla nich scenerią książki o Robinsonie Cruzoe. Ale ta rzeczka była także 

jednym z pierwszych obowiązków jakie przyniosło im życie.  

 Chodziło mianowicie o regularne czyszczenie brzegów rzeki. Jej kręty przebieg 

sprzyjał nanoszeniu się w zakolach mułu, ich zarastaniu i przez to wylewaniu wody w 

okresach wiosennych i jesiennych opadów. Aby minimalizować ryzyko właśnie w tych 

okresach okoliczni mieszkańcy rękami właśnie młodzieży, organizowali akcję oczyszczania 

brzegów rzeczki z zarośli oraz wydobywania mułu jaki się gromadził w zakolach. Stało się 

to naturalną częścią życia tej lokalnej społeczności. Kolejnym twardym punktem życia 

nieubłaganie przypominającym o jego upływaniu i o nieuchronności przemijania czasu i 

kruchości wszystkiego czego tknie się ludzka ręka. I właśnie koniec czerwca był takim 

momentem, kiedy rzeka przypominała o sobie. Choć tyle zmieniło się dookoła i 

uregulowano wiele jej fragmentów to dalej konieczne było oczyszczanie jej brzegów z 

zarośli tak, aby nie gromadził się muł. Jednak z upływem czasu było coraz mniej chętnych 

do tego… Dla dorosłych stało się to sprawą gminy, a młodzież nie widziała w tym nic 



magicznego, ani niezwykłego, ani tym bardziej koniecznego. Zwłaszcza, że skrupulatna 

praca Michała i jego znajomych nad brzegami rzeki na przestrzeni lat doprowadziła do tego, 

że wyrosło całe pokolenie nie pamiętające już wylewów rzeki. Więc po co?  

 Michał był jednym z ostatnich mieszkańców ulicy, którzy regularnie ruszali nad jej 

brzegi. Z kosą i piosenką pod nosem. Tą samą piosenką, którą śpiewała mu jego babka jak 

zabierała go ze sobą nad rzekę. W jednej chwili dzięki melodii tej piosenki zapętlał się czas 

wczesnego dzieciństwa i jego dojrzewającej dorosłości. W jednej chwili tak cudownie, 

ciepło zaplatał się czas obejmując w ramionach całe życie Michała. 

 Przyszedł taki rok kiedy Michał zachorował. W latach 70-tych miał wypadek na 

motorze i złamał nogę. Ta zrosła się oczywiście, ale uszkodzone kolano (kto by operował 

kolano w latach 70-tych) dawało od czasu do czasu znać. I tak dało znać o sobie w tym 

roku, że Michał niewiele już chodził i musiał bardzo uważać. Nie było mowy o żadnym 

koszeniu zarośli nad brzegiem rzeki… Okazało się, że Michał był ostatnim Mochikaninem 

organizującym kilku jeszcze zapaleńców w trosce o rzekę. Dla reszty lokalnej społeczności 

koszenie trawy nad rzeką i jej odmulanie było kwestią nieprawomyślnej, ślepej i 

bezsensownej tradycji, którą przejąć powinna gmina. A gmina jak to gmina - czasem o tym 

pamiętała, czasem nie. Michał mimo swej niepełnosprawności prosił rodzinę i sąsiadów, 

aby zajęli się rzeką i jej zakolami, ale nikt nie słuchał starego człowieka. W końcu nic się 

nie działo tyle lat…  

 I tak minęły dwa lata kiedy Michał zmuszony był zerwać z wieloletnią tradycją. 

Nadszedł kolejny koniec czerwca, który uruchomił w nim rzekę wspomnień, wzruszeń i 

obrazów przeszłości. Im był starszy tym bardziej się wzruszał opowiadając o wszystkim… 

Jego bliscy nie rozumieli tego i traktowali to jako labilność emocjonalną przysługującą już 

leciwemu w wieku człowiekowi. I tak jak nie rozumieli jego wspomnień, zachwytu nad 

wskazówkami zegara pór roku, tak też nie rozumieli po co namawia ich do zajęcia się 

rzeką… Ale w tym roku, w ostatnim tygodniu czerwca, przyszły wyjątkowo deszczowe dni. 

Lało dzień po dniu, noc po nocy. Rzeka jak się okazało zgromadziła w swych bajecznie 

kolorowych zakolach tyle mułu, że niewiele trzeba było i wylała na okolice zalewając 

okoliczne domy. Ludzie mówili, że to zmiana klimatu, że nigdy nie było takich powodzi i że 

nikt tu nie pamięta, aby ten mały strumień wylał tak daleko. W tym wszystkim zapomnieli o 

Michale, o jego napominaniach, prośbach i przestrogach. On wiedział, że o rzekę trzeba 



dbać; że trzeba dbać o jej brzegi. Wiedział kiedy długie okresy wysokiej wody omywając jej 

zakola zostawiają tyle mułu, że konieczne jest jego wydobycie po to, aby ryzyko wylania 

wody było mniejsze. Ale co tego; przez ostatnie lata nikt się go nie słuchał. Co z tego, że to 

wszystko wiedział i tak skrupulatnie dbał i pielęgnował skoro pod koniec swojego życia 

doświadczył największej powodzi, która zniszczyła nie tylko jego dom, ale i domy jego 

sąsiadów. Wszystko można wyremontować, osuszyć; ale koniec czerwca, deszczowe 

chmury i szum rzeki już będą całemu pokoleniu kojarzyć się nie ze spokojem i radością jak 

to było udziałem Michała, ale strachem, lękiem i niepewnością przed kolejnym 

kataklizmem. 

Koniec 

Szanowni Pacjenci. To jedna z wielu opowieści/wspomnień o świecie sprzed lat. Dla części 

z Was to może wspomnienia Waszego życia? 

 Ale przy okazji tego opowiadania chcemy powiedzieć Wam czym jest migotanie 

przedsionków i dlaczego tak ważne jest jego leczenie. 

 Rzeka w opowiadaniu to dla nas metafora serca. Zakola rzeki to przenośnia użyta to 

opisania części serca, którą jest lewy przedsionek i jego szczególny zakamarek jakim jest  

jego tzw. uszko. Zwłaszcza to uszko to dosłownie takie zakole rzeki. Serce jeśli pracuje 

prawidłowo, czyli jak rzeka kiedy zadbane są jej brzegi, zapewnia płynny przepływ krwi. 

Ilekroć jednak ten przepływ jest zaburzony, spowolniony, to sprzyja to powstawaniu 

zakrzepów krwi. I tak właśnie dzieje się w przypadku migotania przedsionków. Bardzo 

szybkie i chaotyczne ruchy ścian przedsionków powodują, że krew w nich nie przepływa 

równo zwłaszcza przy ich ścianach. Oznacza to faktycznie, że krew momentami stoi co 

sprzyja powstawaniu zakrzepów - konglomeratów czerwonych, białych krwinek oraz płytek 

krwi. Te konglomeraty, trochę jak muł w zakolach rzeki, mogą się powiększać i co 

najbardziej groźne przemieszczać się wraz z prądem krwi. O ile w przypadku prawego 

przedsionka nie jest to tak groźne bo te konglomeraty zostaną rozbite na siatce krążenia 

płucnego, o tyle w przypadku lewego przedsionka problem jest poważniejszy. Stąd bowiem 

poprzez lewą komorę serca takie konglomeraty mogą dostawać się do mózgu i całego ciała. 

Mózg jest bardzo zagrożony bo taki konglomerat przedostając się do końcowego odcinka 



naczynia tętniczego blokuje dopływ krwi do jego końca, do tkanki która jest bardzo 

wrażliwa na niedobór tlenu. To jeden z mechanizmów powstawania udarów mózgu. Dlatego 

jeśli mamy pacjenta z migotaniem przedsionków, bez względu na to czy ma ono charakter 

napadowy czy nie, oraz z dodatkowymi czynnikami ryzyka, to powinniśmy stosować w 

leczeniu tzw. leki przeciwzakrzepowe.  

 To bardzo ważne, właśnie te dodatkowe czynniki ryzyka. Nie każdy bowiem pacjent 

wymaga stosowania leków przeciwzakrzepowych. Czynniki, które dodatkowo zwiększają 

ryzyko wystąpienia udaru mózgu to wiek, niewydolność serca, nadciśnienie tętnicze, 

cukrzyca, przebyty udar mózgu lub przejściowe niedokrwienie mózgu, choroba naczyniowa 

(czyli np. przebyty zawał serca, miażdżyca obwodowa, czy blaszka miażdżycowa w aorcie), 

płeć żeńska i wiek. Im więcej tych czynników ryzyka, tym niestety większe jest ryzyko 

udaru mózgu. Dlatego tak ważne jest systematyczne stosowanie leków 

przeciwzakrzepowych. One działają jak systematyczne odmulanie brzegów rzeki Pana 

Michała umożliwiając płynne przechodzenie krwi przez przedsionki serca.   

 Dlatego przedstawiając Wam to opowiadanie mamy nadzieję, że pomoże Wam ono 

lepiej zrozumieć i zapamiętać ideę stosowania leczenia przeciwzakrzepowego. Że mimo 

różnych niedogodności związanych ze stosowaniem tego leczenia nie zapomnicie o nim, nie 

przerwiecie go. Pamiętajcie proszę, że zdrowie to praca wymagająca systematyczności. Tak 

jak rzeka, o którą dbał Pan Michał. Jeśli rzekę opuścimy, nie zadbamy o jej brzegi (co jest 

metaforą systematycznego leczenia farmakologicznego), prędzej czy później doprowadzi to 

przy niesprzyjających warunkach do powodzi (czyli w naszej medycznej rzeczywistości, do 

udaru mózgu). A proszę pamiętać, że udar mózgu, mimo ogromnego postępu w jego 

leczeniu, w większości przypadków pozostawia trwałe ślady zarówno w psychice pacjenta, 

jak i w jego ciele. A to z kolei ma wpływ nie tylko na samego pacjenta, ale także na jego 

otoczenie, gdyż odbiera pacjentowi niejednokrotnie możliwość pełnienia tych ról 

społecznych co przed udarem mózgu. 

 Proszę pamiętać - profilaktyka udaru mózgu, wtedy kiedy są ku temu możliwości, to 

najlepsze rozwiązanie. 


